Ea ca o piersică pârguită, El ca o corcoduşă tristă. Ea mergând înainte, ţanţoşă şi preocupată, El în spatele ei, împingând absent căruciorul!
Coşul se umple de tigăi, tăvi de brioşe că e bine să fie în casă, chiar dacă Ea nu cunoaşte reţeta, cârlige de rufe cu forme de fructe, pahare din plastic la ofertă, seminţe şi fructe uscate, tricou, pantaloni, ciorapi, pijama, farduri, fixativ, creion dermatograf, acetonă, deodorant, creme de faţă, şampon şi balsam, toate pentru Ea! El tace. Tace, deşi ştie că au venit să ia pâine, dar diseară vor mânca iar mămăligă cu salată verde şi piept de pui la grătar.
Ea se încăpăţânează să-şi înghesuie picioruşul într-un pantof roşu mărimea 36. El tace. Tace, deşi ştie bine că Ea poartă 38 şi că singura şansă pentru ca să poată intra în pantoful acela va fi să-şi taie degetul cel mic întocmai ca sora urâtă şi rea din Cenuşăreasa. Sunt multe clipe în viaţa lui când nimic nu i-ar face mai multă plăcere decât să o ajute cu operaţiunea asta.
El propune să cumpere şi bere, cârnaţi din care muşcând să le simtă grăsimea alunecându-i în barbă, şunculiţe, pastrame… Ea îi întrerupe brusc visarea şi îi aminteşte că de luni începe dieta şi nu poate dormi cu duşmanul în frigider.
Ea îşi continuă drumul printre rafturi, El o urmează cu ochii împăienjeniţi de ură!
Deodată El se opreşte şi ochii lui fixează, cu admiraţie, linii suple şi elegante, unduiri şi reflexe senzuale! Nu-şi aminteşte când a fost ultima dată când şi-a dorit ceva cu atâta intensitate. O voce lăuntrică strigă „şi bărbaţii au nevoi!!!” şi mâinile lui tremurânde ating obiectul dorinţei arzătoare: maşina de găurit şi înşurubat cu acumulatori şi încărcător tip DC 15-14!
Ea simte pericolul şi se întoarce brusc.
– Al naibii tu, Vasile! Bormaşină îţi trebuie ţie??? Sau poate nu mai ţii minte, Vasile dragă, cum ai stricat tu mobila de bucătărie vrând s-o modernizezi, de ne-a mai rămas din ea doar un sertar, cum ai prins raftul de la cămară în cuie de au ieşit prin perete, taman la vecinul, sau cum ne-ai lăsat tu cu uşă 3/4 la dormitor! Pune măgăoaia la loc până nu-ţi prinzi degetele, că numai la prostii te duce minte aia!
Vasile pune bormaşina pe raft şi simte în gură gustul coclit al unei alte revoluţii eşuate!
