Nu știu să fi existat vreodată un sistem mai idiot, mai plin de bube și mai hidos decât cel bazat pe dosare, pe munca turnătorilor și a urechilor ciulite, gata să pună pe hârtie amantele, bancurile, înclinațiile pidosnice, pupatul patrafirului, cartușul de Kent, apartenența la grupuri socio-culturale sau înjurăturile spumoase. Dosarul, sperietoarea din sertare, este cea mai infectă tradiție pe care am îmbrățișat-o ca societate încă din secunda primordială a nașterii omului servil. Pe lighioana aceea fără scrupule și-a construit sistemul întregul eșafodaj ce-i permite acum să controleze de sus până jos toate deciziile, măsurile, legile, acel dosar din sertar propulsează politicianul pe liste și-l aruncă în scaune ministeriale, acolo unde semnează cu mâinile legate tot ce i se pune pe birou.
Vrei să ajungi un grangure cu secretară, coloană oficială, salariu gras, vrei să duci acasă o pensie suculentă și bătrânețile să-ți fie ușoare ca fulgul de nea? Visul tău e să devii primar și nu știi cum să ajungi pe lista partidului? E simplu, ai nevoie de un dosar. Dacă ești însurat, ai copii, pozezi în vecinul perfect, dar îți plac fetițele sau, mai rău, băieții, te califici moșule. Ești candidatul ideal. Dacă prin facultate aveai moravuri ușurele și te-au tras băieții pe film, ai toate șansele să ajungi director, secretar de stat, consilier de președinte și chiar prim-ministru.
Vei juca pe muzica altora, dar ai să trăiești ca un șeic: vacanțe în Dubai, casa plină de tablouri scumpe, fetele cu penthouse, fermă la munte, vilă la plajă, nevastă franțuzoaică sau șase case prin târg. Nu-ți face griji, singura ta preocupare e să fii cea mai mare curvă din cartier, fă tot ce-ți trece prin cap și nu uita să pupi poala partidului. Acesta, împreună cu stăpânii sertarelor, te va propulsa unde neam de neamul tău de la parameci încoace nu și-a imaginat vreodată. Molima filelor din sertare a cuprins întreaga societate și a sufocat-o. Trăim ca-ntr-o epigramă chinuită, cu un Păstorel etern crăcit pe noptiera de la capul patului.
Articol apărut în Academia Caţavencu, nr. 2 (1201) – 22 februarie-6 martie 2016